有些傷害是加法，有些傷害是減法。後一種情況裡，受害者如同一棟建築，隨著傷害的持續，地基在不知不覺中逐漸被掏空，於是變得搖搖晃晃，於是連僅僅想站穩都愈來愈吃力，於是，如果傷害沒有停止，被挖開的空洞又無法填補，生命的崩毀陷落將成為不可避免的結局。
《愚行錄》是一個關於傷害的故事，追蹤在鮮血濺出以前，看不見或流不出的淚水如何累積成湖讓人滅頂窒息；關於傷害如何像漣漪一般擴散，而動機，最初引發波動的那顆石子，其實並無惡意，非常簡單；關於有些幸福，如何根植於他人的土壤，榨取了養分，長得結實累累、果肉飽滿，自己歡喜收成，留給對方的只剩貧瘠。
我想起《惡人》，想起去年在電影院看的《怒》。但《愚行錄》不採取它們那樣貼近的視線，即使角色壓抑，鏡頭仍充滿濃烈的情緒，而呈現出一種旁觀的疏離，加上演員表現內斂，觀眾與故事中人的距離就更遠了——正因為夠遠，才能輕易地便看清他們的「愚行」。
愚昧和智商高低、知識量的多寡沒有必然關係；愚是智慧的反面，是聽任心猿驅使，不顧福禍得失，全憑欲望行事。[1]《孟子》云：「人之所以異於禽獸者幾希。」人禽之間那極細微的區別，便在於人能知仁行義，為所當為，有實現自我並為他人著想的可能。然則愚昧，是近於禽獸而遠於人的。眼見電影中角色聰明地傷害他人，確會產生看著沐猴而冠沾沾自喜的滑稽感，但我們笑不出來。其中最令人感慨者，莫過於其實不必造成傷害便能達到目的，卻仍然以他人的血與骨鋪出前進的道路，這樣的選擇；選擇成就自身幸福，而非成為一個人。
《愚行錄》不但將主題表達得十分深刻，更精彩還在於敘述手法充滿著驚喜，令觀賞電影也能獲得閱讀小說的趣味——觀眾不只被動地跟著劇情走，還有主動思索後驚覺「原來如此」的參與感；本以為後段超展開，卻原來前有神伏筆，被電影「戲耍」得心甘情願、大呼過癮。初看時或許並不感到新奇，甚至覺得略嫌平淡，別急，房間裡永遠會有，另一個秘密。
--
[1] 此由「愚」字之構型發想，為個人詮釋，非造字之本義。「禺」字，象形，是一種「似獼猴而大，赤目長尾」（《山海經》郭璞注）的猴。由《史記》所載「沐猴而冠」的說法、《莊子》「朝三暮四」的故事，可知古人視猴為低人一等、智慧不高的動物，是「獸之愚者」（《說文解字》）。「愚」字從心，以「禺」為聲符，當也兼取禺的象徵義，表示內心蠢笨。
